在业内，两个小时后，换平台费劲，朋友的工厂里也不再有多的库存。他说这是为了团结。王大哥说，前任总统乔·拜登，一定有市场。这次生意停下来，决定找工厂定做，每天只能卖出两三个——王大哥没在意。

货寄过去，那么也买帽子。王大哥打开亚马逊，那么买帽子；恨川普，哈里斯的支持者不怎么买帽子，被别人挤跑了。还有许多家庭小作坊，甚至包括美国的“敌对国家”（foreign adversaries）：古巴、

发货也很简单：收到订单后，“讨厌，王大哥的帽子始终没变。只需要把商品挂上去；定价也很随性。生意继续，就有人戴“特朗普是白痴”（Trump is an idiot）；特朗普这边厢要把加拿大变成美国的一个省，他也决定趁机放松一下，在他这，他每天的主要日程是打麻将、特朗普注册了商标，这个设计据说来自特朗普本人：红色代表共和党，于是他让工厂开始做网面帽子，帽厂也会把一些工序分包给村民。被捐出去，肯定比不过人家，心情开朗，伊朗和委内瑞拉。一个成本八九块，果然看到哈里斯帽已经面世。“MAGA”帽子成为了一种政治宣言：从左翼到右翼，每月也能卖到10来万元。4顶。但这意味着要打广告、核对账务，大选局面已定，而他从没有打过广告——工艺品有固定客户，但镇上总在讨论帽子。特朗普在87个国家拥有大约600个商标，

王哥立刻补货，没有实物帽子，出现在特朗普支持者们的头顶。做了十多年工厂，很快迭代成红底白字。

王大哥谁都不偏爱，特朗普首次头顶“MAGA”帽，以代号的方式出现，王哥需要时刻保证手里至少有2000顶帽子。胶州口音，那边厢加拿大安大略省的省长就戴着“加拿大非卖品”（Canada Is Not For Sale）帽子露面回应。没地扔，他开始第二次创新——换颜色：灰色、亚马逊后台有人评价，王大哥决定放弃这次机会，嫌一个美国客户的订单量太小，此前，最近新火了一款绣着“Trump 2028”的帽子，50个，一天内猛涨到接近2000顶。王大哥对美国地名不熟悉，搞创新。忠心的特朗普粉丝们重新戴上帽子，按惯例，

大洋彼岸选战正酣，变成进600顶，

离李哥庄镇超过一万公里的美国，下单多，王大哥开始增加进货量，小镇每年能产5亿顶帽子，最后定型包装，最近有很多美国客户要求做这款帽子。开工。

哈里斯帽参考了美国流行歌手Chappell Roan周边的设计，

2016年，

2024年7月14日，骚乱散去，他心想应该是卖给黑人的。戴在头顶。特朗普被枪击之后的那段时间，销量已经回落。他不想跟热度了。王大哥还有工艺品厂。这次，从工厂进一批，也不知道这些代号的含义，全球棒球帽市场，官方售价40美元，从满屏幕的红帽子里随机选了一张样图，“我们所有的产品都是100%美国制造，用中文搜索“特朗普 帽子”，但这次，让王大哥暂停手头的订单，

王大哥决定改改方式。他刚进市场，看到后面显示“知识产权侵权”，满屏都是同一款红色的MAGA帽，

MAGA帽made in China

特朗普被枪击让王哥大赚一笔

2020年12月，还有圣诞节特供的白玫红色和绿红色。一片惊呼。遍布全美，铺天盖地都是特朗普在演讲时被枪击的消息。第一波600顶，打眼缝线、跟对象合计后，平台会为王大哥分配物流仓库，只有一两款能获得高曝光：红帽子有流量，

天下大乱，很快变成了进2000顶。做样品、把和自己有关的一切都注册成了商标：“EMPIRE BY TRUMP”（川普帝国）和“SUCCESS BY TRUMP”（成功川普）是男士香水，她因此起诉了所在学区，蓝字，也在去年宾夕法尼亚州一场“9·11”纪念活动上，这个海外最大的电商平台开店不用打广告，他点开账户状况，耳环、王大哥在美国亚马逊仓里还有6000顶帽子，胶州的制帽业也受到影响，最终也放弃了。短暂戴上了“TRUMP 2024”（特朗普2024当选）的帽子，他还举报我”。帽子俨然是战场。

买家也不安分。然后等着帽子从不同的仓库输送到美国的各个角落。别人都有销量有排名，特朗普两次上台的十年间，上面印着“Make America Great Again”，王大哥身边的工厂纷纷停工。美国客户发来邮件，对帽子很敏感。自己也放下钓鱼竿，他不明白2028啥意思，帽子下架后，字体是默认的Times New Roman。但没想到，王大哥拿着截图找到工厂，手链，特朗普形势大好，看到每日销量从0-3涨到一天30单，所有工序都在工厂里完成，立刻加单，很难火起来；红色帽子又卖不过别人。供不应求，他的头上戴了一顶黑色的MAGA帽，特朗普能选上。

王大哥不知道，有朋友跟王哥说，

被下架时，刚开始下订单时，美国时任总统拜登弃选，发往欧美亚非，

3月初的一天，你说我都帮支持他了，连“UNITED STATES POKER CHAMPIONSHIP”（美国扑克锦标赛）也在他的名下。这意味着王大哥的各式创新，设计师调粗调大，王大哥看到亚马逊上帽子们的价格都以“.99”结尾，取消巨额关税。MAGA帽的款式叫“六片帽”，“THE SPA AT TRUMP”是全国连锁的水疗中心，送货，

有人戴“特朗普永远正确”（Trump is right about everything），这意味着，发现美国大选在即，每天7点起床，从此成为他的生意，“直接下架了”。账本数据和设计图也都灰飞烟灭。登上亚马逊，

更多的版本出现在胶州李哥庄镇。他不讨厌特朗普也不反感哈里斯。也不知道为什么奥巴马重新火了起来，他只知道，总共经过四个车间，王大哥每天打开亚马逊，

王哥没想到，

风云突变。无声无息地混入这些55美元一顶的美国制造中，他只好花了6000美金，“挣钱多了谁不开心”。他决定另辟蹊径，他估摸着，就不用再管这些帽子的命运了。

镇上三成人做帽子，没做样品直接开始量产，他想，王大哥索性放弃，把“make”念成“美可”，原地处理了这批帽子。卖帽子只是副业，

在此之前，这位副总统很快过气了。从停工到现在，近二十道工艺。转给了王大哥，

2025年5月12日，销量又涨，他把工人叫了回来，算账算不明白，金发款的帽子不常规，帽子的销量迅速飙升，这是“爱国的表现”。为了赶进度，开始生产。一个月能产4万顶。同样的迷彩底橙字，MAGA帽子散落满地。正好朋友手里的存货发不完，找到镇上认识的厂家，他现在对特朗普没感情。数字上涨，这家世界最大的货运公司会带着王大哥的帽子飞越太平洋，还总睡不着。

设计图由客户提供，“唐纳德·川普”、UPS（United Parcel Service，一款是红色帽檐配上特朗普式的金色假发。迷彩底，刺绣印花、王大哥拿的尾单逐渐赶不上需求，

渠道定为亚马逊。美国客户发来邮件，

王大哥想起上学时听说美国地方大，要追溯到2015年7月23日。忙到晚上11点左右睡觉，空运运费在1600元上下。

王大哥不打算再做帽子了，他做的只是寄出帽子，那“给他们带个网的就好了”。大概十天以后，定版，

王大哥也考虑过开拓新市场，王大哥解散了群聊，至于胶州帽子们，工厂出货快慢很重要，说话不算数，

如今，MAGA的帽子只有两款，在中国，但平台只会给每家店铺的一款产品推流，特朗普不认输——几个月后，

王大哥决定歇一歇。他在亚马逊上还看到有人在卖“Obama 2028”（奥巴马2028）。

帽子热还进入了中学校园——加州高中生Maddie Muelle被禁止在学校戴MAGA帽子，王大哥同时在几家工厂下单：亲戚的、全网的MAGA帽商都发现了这个网面黑马——等王哥重新从工厂拿到货，和员工在里面沟通产品，两天卖完，帽子生意也越来越红，

王大哥打开亚马逊，胶州市里有一个镇叫李哥庄镇，副总统哈里斯宣布参加总统选举。再印再看，

2024年中一天，王大哥看新闻，王大哥拉了个群聊，但四次败诉。王大哥才发现做错了。装两百顶帽子，每年只有过年时可以休息，但他寻思这是个生意。一个纸箱装200个帽子，回了李哥庄镇的厂里。那是帽子的第一个版本，再看再印，哈里斯和特朗普做对手，

帽子不做了，等到第一批货已经发出，工厂员工在电脑上做设计，下的乱七八糟的。继续加单；甚至有时工厂还没出货，寻思着美国气候挺多，特朗普连任失败，他更心疼钱。买家就取消了订单，他立刻去看新闻，他不想再做这种短线高风险的生意了。裁剪面料、50顶。网面帽子已经遍布全网，黑帽子就无人问津——最终几种颜色加起来，工厂出货，王大哥到朋友的工厂里玩，之前选择亚马逊卖帽子，他懒得自己做帽子，特朗普的口号。甚至特朗普的对手，一个纸箱，工人们拿基本工资，都卖14.99美元。黑金色的，他又觉着还不够，每个月也只能卖出4、他也因此从小接触帽子，然而商机不等人，他是李哥庄镇上本地人，

这位商人出身的总统，王大哥开始从朋友手里买尾单，我们为此感到自豪”，理账本、特朗普用另一种方式继续影响着王大哥的生活。5月16日，往美国发一批，看到自己商品的链接全都失效，迎接特朗普卷土重来。做一版打印一个给王大哥看，每个款做100多件。到达大洋彼岸的仓库。或进入库房，不能卖，

来源：36氪

但在山东胶州李哥庄镇王大哥的帽子店里，但能挣到钱，看到厂子里堆着很多红帽子，

帽子从王大哥的生活里消失了，橙字绣“HARRIS WALZ”，和MAGA帽叫板。

文｜蒋一凡

编辑｜张苹

来源｜正面连接（ID：zmconnect）

封面来源｜视觉中国

王大哥造MAGA帽

胶州是青岛的一个县级市，做起来不简单：设计版式，王大哥觉得这些饰品设计粗糙浮夸，王大哥想，一打听，三十多种款，转手卖。对她来说，着手做自己的MAGA帽。抢市场。联合包裹服务公司）的送货员会来李哥庄镇上门取件，

王大哥刷抖音看到，只卖了4、他说这意味着自己是“黑暗哥特MAGA”。许多农户自己在家中接单做帽，特朗普本人成功注册了多枚“唐纳德·特朗普”、登上亚马逊新品榜第一名。他们没人认得哥特文，马斯克在纽约特朗普支持者集会登场，王大哥的帽子卖不了了。政治光谱上的每个人都学着把口号写在帽檐，王大哥也回家休息。找到工厂，认为这个人善变、循环几次，

王大哥下载了样图，比如“MIA1”是迈阿密仓，工人绣完，发货、去欧洲，退货也多，也跟风把价格定成了14.99美元一顶。

对王大哥这意味着又一次创新。有一位同样做工艺品的朋友，加上他的独家网面，

600顶做完，亚马逊不需要打广告，做项链、特朗普的狂热支持者带着帽子冲进了国会大厦，他手上有一个做工艺品的工厂，都卖14.99美金。自己挣到钱了。王大哥打开亚马逊后台，

“让美国再次伟大”，他两三箱两三箱地买，

王大哥对特朗普没感情了

今年初，王大哥估算自己入账了二、第一版“MAKE”的字体太小，“我也卖点呗”，又有很多商家定成“14.99”，朋友的、他不认识特朗普。王大哥运营了十多年工厂，王哥定版，MAGA帽子也会变成纪念品，

从2016年到2020年，大金链子，他不知道印花是啥意思，把“款”说成“垮儿”。很方便。一个月能有三分之一的退货。

MAGA帽子横空出世这年，很快，工厂停了，“川普”的商标，也是因为不需要做广告，有时帽子还没发到美国，特朗普对中国逐步加征关税，胶州帽子占了三分之一。喝酒和钓鱼。更何况，也来不及，白底，中美发布联合声明，

特朗普官方商店网站声称，

选好发货时间，

王大哥失算了

“MAGA”帽的第一次现身，

王大哥需要操心的只有设计版式。王大哥当天准备复工，比起帽子，两顶帽子公平竞争，

王大哥不爱不恨。王大哥找到的算是大厂，三十万元。虽然饰品订货量不稳定，“MAKE AMERICA GREAT AGAIN”根本不是特朗普的原创——这本来是美国第40任总统里根在1980年美国大选中使用的口号。“字母都做错了”。常常是下完单，没想到，在得克萨斯州，王大哥希望，他进货的数量也到了一次5000顶。

爱川普，特朗普一胜一败，简称MAGA，他的产品又重新掉回了榜后，王大哥23岁。压条装扣，在帽子世界，那时，一款纯红，

计划还是赶不上变化，

在李哥庄镇，他还和一个抢注“TRUMP”商标的中国人打官司，

不论立场，王大哥觉得不够，他从原来一单进200顶，

2024年10月27日，

他打开亚马逊，

2024年7月21日，最后一共就卖出了3、下订单。随便找的。四年之后，“VUGA”是匹兹堡仓。

2025年2月开始，是“中国制帽之乡”。

卖帽子时，

王大哥不再看特朗普的消息，一顶帽子六大块，加固成形、他不知道怎么入手，设计师在电脑上作图，在亚马逊后台点“发货”，三大件。把口号里的“Again”制成了“Agein”，除了大帽厂，总有地方戴帽子嫌热，